*Sleepless*, publicada por Image Comics, es una obra de fantasía épica y romance que destaca por su enfoque introspectivo y su meticulosa construcción de mundo. Escrita por Sarah Vaughn (*Alex + Ada*) e ilustrada por Leila del Duca (*Shutter*), con colores de Alissa Sallah, la serie se aleja de los tropos convencionales de la espada y brujería para ofrecer una narrativa centrada en la política cortesana, la lealtad inquebrantable y el peso del tiempo.
La historia se desarrolla en el reino de Harren, un escenario de inspiración renacentista donde la estabilidad se ve amenazada tras la muerte del rey. La protagonista es Lady Poppy, la hija ilegítima del monarca fallecido. Tras el ascenso al trono de su tío, Poppy se encuentra en una posición extremadamente vulnerable: aunque es amada por muchos, carece de un estatus oficial sólido y se convierte en el blanco de conspiraciones y envidias dentro de la corte. En este entorno hostil, su única protección real es Cyrenic, un caballero perteneciente a la orden de los "Sleepless" (los Sin Sueño).
El concepto de los Sleepless es el eje central y más fascinante de la mitología del cómic. Estos caballeros se someten a un ritual mágico que les permite renunciar por completo al sueño para servir y proteger a sus señores las veinticuatro horas del día. Esta vigilia eterna les otorga una ventaja táctica y una devoción absoluta, pero conlleva un precio devastador. Al no dormir, los Sleepless experimentan una percepción del tiempo distorsionada y, eventualmente, sucumben a una forma de degradación mental y física conocida como "el cansancio", que los conduce inevitablemente a la locura o a la muerte. Cyrenic ha servido a Poppy desde que ella era una niña, y a medida que la trama avanza, el lector percibe cómo el peso de su voto empieza a pasarle factura.
La narrativa se estructura en torno a la creciente tensión en el palacio. Tras un intento de asesinato contra Poppy, ella y Cyrenic deben navegar por un laberinto de intrigas dinásticas para descubrir quién desea su muerte. Sin embargo, *Sleepless* no es un cómic de acción frenética. Vaughn opta por un ritmo pausado, permitiendo que el misterio se cocine a fuego lento y que la relación entre la dama y su caballero se desarrolle con una sensibilidad poco común en el género. Es una exploración de la intimidad nacida del deber y de cómo el amor puede florecer en los espacios de silencio que deja una vida dedicada al servicio.
Visualmente, el trabajo de Leila del Duca es fundamental para establecer el tono de la obra. Su diseño de producción es exquisito, desde la arquitectura detallada del reino de Harren hasta el vestuario, que refleja el estatus y la personalidad de cada personaje. Del Duca utiliza una línea clara y elegante que enfatiza las expresiones faciales y el lenguaje corporal, elementos cruciales en una historia donde lo que no se dice es tan importante como el diálogo. La paleta de colores de Alissa Sallah complementa este estilo con tonos suaves y atmosféricos que refuerzan la sensación de una vigilia constante y onírica.
Uno de los temas más potentes de la obra es la gestión del tiempo y la memoria. Para Poppy, el tiempo es una sucesión de peligros políticos; para Cyrenic, el tiempo es una masa informe que se le escapa entre los dedos debido a su falta de descanso. Esta dualidad crea una melancolía subyacente que impregna cada página. El cómic cuestiona qué estamos dispuestos a sacrificar por aquellos a quienes amamos y si la lealtad extrema es una virtud o una condena.
En resumen, *Sleepless* es una propuesta sofisticada que equilibra el drama palaciego con elementos mágicos trágicos. Es una lectura esencial para quienes buscan una fantasía que priorice el desarrollo de personajes y la profundidad emocional sobre el espectáculo gratuito. La obra logra cerrar su arco narrativo de manera satisfactoria, dejando una reflexión duradera sobre la naturaleza del sacrificio y la fragilidad de la existencia humana frente al paso inexorable de las horas.