El Arsenal, escrita por el recordado Francisco Gerardo Haghenbeck y apuntalada por un despliegue visual de diversos artistas de la escena mexicana, no es solo un cómic; es una de las piezas de arquitectura narrativa más ambiciosas de la narrativa gráfica latinoamericana contemporánea. Situada en la intersección del *dieselpunk*, el *noir* y la ucronía política, esta obra propone una visión alternativa de México que se aleja de los clichés para construir un universo denso, mecánico y profundamente cínico.
La historia se desarrolla en una línea temporal divergente donde la tecnología no siguió el curso que conocemos. En este mundo, la Ciudad de México —y el mundo en general— se ha transformado en una metrópolis retro-futurista donde la estética de los años 40 y 50 convive con avances científicos imposibles: robots gigantes (conocidos como Colosos), armas de energía y una burocracia militarizada que controla cada aspecto de la vida civil. En este escenario, "El Arsenal" no es solo el título de la obra, sino el nombre de una organización de élite, una suerte de agencia de inteligencia y fuerza de choque encargada de resolver los problemas que el gobierno no puede —o no quiere— admitir públicamente.
La trama nos sumerge en las misiones de un grupo de operativos que operan en las sombras. A diferencia de los grupos de superhéroes convencionales, los protagonistas de *El Arsenal* son figuras grises, marcadas por el desencanto y la pragmática del espionaje. La narrativa se estructura a través de misiones que, aunque cargadas de acción y despliegue tecnológico, funcionan como vehículos para explorar las tensiones políticas de un México que es, a la vez, una potencia mundial y un nido de corrupción. Haghenbeck utiliza el género de la ciencia ficción para diseccionar la identidad nacional, el uso del poder y las consecuencias éticas del progreso desmedido.
Uno de los pilares fundamentales de este cómic es su construcción de mundo (*world-building*). La tecnología en *El Arsenal* tiene peso y textura; los engranajes chirrían, el humo de los motores de combustión impregna las viñetas y los diseños de los Colosos evocan una mezcla entre la ingeniería pesada de la Segunda Guerra Mundial y el futurismo ingenuo de las revistas *pulp*. Esta atmósfera se ve reforzada por un guion que domina los tropos del género negro: diálogos cortantes, mujeres fatales con agendas ocultas, conspiraciones que escalan hasta los niveles más altos del gobierno y una sensación constante de que nadie es realmente inocente.
El conflicto central suele girar en torno a la recuperación de tecnología robada, el sabotaje industrial o la contención de amenazas que ponen en riesgo la estabilidad de la nación. Sin embargo, el verdadero interés de la obra reside en cómo estos eventos afectan a los personajes. No hay victorias absolutas en *El Arsenal*; cada misión cumplida deja una cicatriz, ya sea física o moral, y el lector es testigo de cómo el sistema utiliza y desecha a sus piezas según la conveniencia del momento.
Visualmente, el cómic es un festín para los amantes del detalle técnico y la composición cinematográfica. El uso de las sombras y el diseño de producción de cada página refuerzan la sensación de opresión de una ciudad que nunca duerme y que siempre está bajo vigilancia. La integración de elementos icónicos de la cultura mexicana dentro de este marco tecnológico —como la arquitectura art déco de la capital o la indumentaria de la época— otorga a la obra una personalidad única que la distingue de cualquier producción estadounidense o europea del mismo género.
En conclusión, *El Arsenal* es una obra imprescindible para entender la evolución del cómic en México. Es una propuesta que exige atención, que no subestima al lector y que logra equilibrar el espectáculo visual de los combates entre máquinas colosales con una trama de intriga política sofisticada. Es, en esencia, un retrato oscuro y mecanizado de una realidad que pudo ser, donde el acero y la pólvora dictan el destino de una nación que intenta encontrar su lugar en un mundo que ha olvidado la humanidad en favor de la potencia de fuego.