Delirio gráfico, la obra de Felipe Almendros publicada por Reservoir Books, se erige como una de las piezas más introspectivas, arriesgadas y técnicamente singulares del panorama del cómic contemporáneo en español. No estamos ante una narrativa convencional, sino ante un ejercicio de autoficción que utiliza el lenguaje secuencial para diseccionar la parálisis creativa, la salud mental y la compleja relación entre el autor y su obra.
La premisa sitúa al propio Almendros como protagonista de un relato que comienza en el estancamiento. Tras años de silencio editorial y una sensación de vacío vital, el autor se propone la tarea de crear un nuevo cómic. Sin embargo, lo que empieza como un proyecto artístico pronto se transforma en una espiral donde la realidad cotidiana y la distorsión psicológica se entrelazan. La narrativa se desarrolla principalmente en el entorno doméstico del autor, un espacio que se vuelve claustrofóbico y expansivo a la vez, funcionando como un reflejo directo de su estado mental.
Uno de los pilares fundamentales de Delirio gráfico es la representación del proceso creativo como una patología. Almendros no idealiza la inspiración; la muestra como un proceso doloroso, obsesivo y, en ocasiones, alienante. El "delirio" al que hace referencia el título no es solo una licencia poética, sino una descripción de cómo la percepción del mundo se altera cuando la frontera entre la vida privada y la ficción que se intenta construir desaparece. El autor se dibuja a sí mismo lidiando con la precariedad, la soledad y la presión de las expectativas, tanto propias como ajenas.
A nivel visual, la obra es un prodigio de evolución estilística. Almendros utiliza un dibujo que, en apariencia, podría tildarse de minimalista o "feísta", pero que esconde una sofisticación narrativa absoluta. El uso de figuras esquemáticas, casi icónicas, permite que el lector proyecte sus propias emociones en el protagonista. Sin embargo, a medida que la trama avanza y el delirio se intensifica, el dibujo muta. Las composiciones de página se vuelven más densas, el trazo se vuelve más nervioso y la arquitectura de las viñetas se rompe para representar el caos interno. Esta transición visual es clave para entender el descenso del autor a sus propios abismos sin necesidad de recurrir a explicaciones textuales farragosas.
Un elemento crucial en la trama es la figura del padre. La relación paterno-filial actúa como el ancla emocional de la historia. A través de diálogos cotidianos y situaciones aparentemente banales, Almendros explora el peso de la herencia, el miedo a la pérdida y la necesidad de validación. El padre no es solo un personaje secundario, sino el contrapunto de realidad frente a las ensoñaciones y obsesiones del hijo. Esta dinámica aporta una capa de humanidad que evita que el cómic se convierta en un mero ejercicio de onanismo intelectual.
La estructura de la obra es circular y metaficcional. Almendros nos hace partícipes de la creación del libro que tenemos entre las manos, rompiendo la cuarta pared de manera orgánica. No es un recurso gratuito; sirve para cuestionar la veracidad de la memoria y la honestidad del autor. ¿Es este cómic la cura a su delirio o es el delirio mismo materializado en papel? Esta ambigüedad mantiene la tensión narrativa durante las más de trescientas páginas de la obra.
En conclusión, Delirio gráfico es un cómic sobre la imposibilidad de crear y, paradójicamente, sobre la victoria que supone terminar una obra a pesar de los demonios personales. Es un testimonio crudo sobre la depresión y la ansiedad, pero también una carta de amor —aunque sea una torturada— a las posibilidades del noveno arte. Felipe Almendros consigue que lo puramente personal se vuelva universal, entregando una obra que desafía las convenciones del género autobiográfico y exige una lectura activa y empática. Es, sin duda, un hito en la trayectoria de un autor que ha decidido desnudarse artísticamente para entender quién es y por qué sigue dibujando.