*Stitched* representa una de las incursiones más puras y perturbadoras de Garth Ennis en el género del terror sobrenatural, alejándose de la sátira social de *The Boys* o el cinismo bélico de *Punisher* para abrazar una atmósfera de horror visceral y desesperación absoluta. Publicada originalmente por Avatar Press, esta obra nace de un concepto original de Ennis (quien también escribió y dirigió un cortometraje homónimo para promocionar el lanzamiento) y cuenta con el arte detallado y crudo de Mike Wolfer, un veterano en el género del horror gráfico.
La premisa nos sitúa en el corazón de las montañas de Afganistán, un territorio ya de por sí hostil y castigado por décadas de conflicto. La historia comienza con el accidente de un helicóptero estadounidense que deja a tres supervivientes —Pruitt, Cooper y Barlow— aislados en un entorno desértico, sin comunicaciones y rodeados de fuerzas enemigas. Sin embargo, lo que comienza como un relato de supervivencia militar convencional pronto se transforma en una pesadilla que desafía la lógica y la razón. Mientras intentan cruzar el terreno para llegar a un punto de extracción, los soldados descubren que no solo están siendo cazados por insurgentes locales, sino por algo mucho más antiguo y aterrador.
El núcleo del horror en este cómic son los denominados "Stitched" (los Cosidos). Estas criaturas son cadáveres reanimados, figuras humanoides cuyos ojos y bocas han sido sellados con toscas suturas. No emiten sonidos, no sienten dolor y poseen una fuerza sobrenatural que les permite despedazar a un hombre con sus propias manos. Lo que hace a los Stitched especialmente inquietantes no es solo su apariencia macabra, sino su naturaleza mecánica y servil: no son zombis autónomos movidos por el hambre, sino herramientas de guerra controladas por figuras misteriosas que operan desde las sombras de las cuevas afganas.
Ennis utiliza el escenario de la guerra moderna para resaltar la futilidad de la tecnología frente a un horror ancestral. Los protagonistas, equipados con entrenamiento militar y armas de fuego, se encuentran impotentes ante seres que no mueren por disparos convencionales y que parecen responder a rituales oscuros que se pierden en la historia del tiempo. La narrativa se centra en la tensión constante y en la sensación de ser una presa en un tablero de juego que no comprenden. La dinámica entre los supervivientes es tensa; la presión de ser perseguidos por algo inexplicable erosiona su moral y su capacidad de mando, llevando el conflicto psicológico al mismo nivel que el horror físico.
El apartado visual de Mike Wolfer es fundamental para la identidad de *Stitched*. Su estilo es limpio pero extremadamente detallado en lo que respecta a la anatomía y la violencia. Wolfer no escatima en mostrar las consecuencias de los ataques de los Cosidos, capturando la fragilidad del cuerpo humano frente a la brutalidad de estas entidades. El diseño de los Stitched es icónico dentro del catálogo de Avatar Press: esa mezcla de piel muerta, hilos gruesos y una quietud antinatural que genera una inquietud constante en el lector.
A diferencia de otras obras de Ennis, aquí no hay héroes con frases ingeniosas ni soluciones morales claras. *Stitched* es un ejercicio de horror puro que explora el miedo a lo desconocido y la idea de que existen secretos en los rincones olvidados del mundo que es mejor no perturbar. El cómic logra amalgamar el realismo militar con el misticismo oscuro, creando una mitología propia que se expandió en volúmenes posteriores bajo otros equipos creativos, pero que en su etapa inicial establece las bases de un universo donde la muerte no es el final, sino el comienzo de una servidumbre eterna y silenciosa.
En resumen, *Stitched* es una lectura esencial para los aficionados al horror que buscan algo más allá del tropo habitual de los muertos vivientes. Es una obra seca, violenta y profundamente atmosférica que utiliza el aislamiento del desierto para amplificar una historia de supervivencia donde el enemigo es tan implacable como el entorno mismo.