Mayor Fatal, conocida originalmente en francés como *Le Garage Hermétique*, es una de las obras más influyentes y revolucionarias de la historia del noveno arte. Creada por Jean Giraud bajo su seudónimo Moebius, esta obra se serializó originalmente en la revista *Métal Hurlant* entre 1976 y 1979. Representa el punto álgido de la experimentación narrativa y visual del autor, consolidándose como un pilar fundamental de la ciencia ficción metafísica y el surrealismo en el cómic.
La premisa de la obra se sitúa en un asteroide de la constelación de Leo, que alberga en su interior el llamado «Garaje Hermético». Este lugar no es un taller mecánico convencional, sino un universo de bolsillo compuesto por varios niveles de realidad superpuestos, cada uno con su propia flora, fauna, leyes físicas y sociedades. El creador y supervisor de este ecosistema artificial es el Mayor Grubert, un explorador interdimensional y figura demiúrgica que vigila su creación desde la nave *Ciguri*.
La trama se pone en marcha cuando el equilibrio del Garaje se ve amenazado por la intrusión de Jerry Cornelius, un personaje recurrente de la literatura de Michael Moorcock que Moebius toma prestado y reinterpreta. Cornelius busca desestabilizar el mundo de Grubert, lo que desencadena una persecución laberíntica a través de los distintos niveles del asteroide. Sin embargo, intentar resumir *Mayor Fatal* mediante una estructura de planteamiento, nudo y desenlace es una tarea compleja, ya que la obra fue concebida bajo un estricto régimen de improvisación.
Moebius comenzó a dibujar las páginas de *Mayor Fatal* sin un guion previo, a menudo olvidando lo que había sucedido en la entrega anterior o introduciendo elementos de forma espontánea para resolver callejones sin salida narrativos. Esta metodología dio como resultado una narrativa no lineal, onírica y profundamente autorreferencial. El lector no avanza por una historia lógica, sino que se sumerge en un flujo de conciencia visual donde el espacio y el tiempo son maleables. La trama se convierte en un juego de espejos donde los personajes cambian de bando, de apariencia y de propósito sin previo aviso.
Desde el punto de vista gráfico, *Mayor Fatal* es un catálogo de la maestría técnica de Moebius. A lo largo de sus páginas, el autor transita desde un estilo detallista y abigarrado, heredero de su etapa en el dibujo del Oeste, hacia una línea más clara, sintética y etérea. El uso del blanco y negro es magistral, empleando tramas mecánicas, rayados manuales y espacios vacíos para sugerir dimensiones infinitas y tecnologías incomprensibles. Cada nivel del Garaje permite a Moebius explorar diferentes estéticas: desde desiertos áridos que evocan la soledad existencial hasta junglas mecánicas y ciudades futuristas de arquitectura imposible.
El Mayor Grubert, como protagonista, encarna la figura del observador que pierde el control sobre su propia obra. Su interacción con personajes secundarios como Malvina o el Bakalite añade capas de sátira y filosofía sobre el poder y la creación. La obra funciona como una metáfora del propio proceso creativo del dibujante: el Garaje es el tablero de dibujo, y Grubert es el artista intentando mantener el orden frente al caos de la inspiración (representado por Cornelius).
En conclusión, *Mayor Fatal* es una obra que desafía las convenciones del género. No busca ofrecer respuestas ni una conclusión cerrada, sino invitar al lector a participar en un ejercicio de exploración pura. Es un cómic que exige múltiples lecturas, donde el entorno es tan importante como la acción y donde la lógica cede ante la potencia de la imagen. Su legado es incalculable, habiendo influido no solo en generaciones de historietistas, sino también en el diseño conceptual del cine de ciencia ficción contemporáneo. Es, en esencia, el mapa de una imaginación sin límites.